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ОТКРЫТИЕ
-Ты что же опять панель не сделал, Столяров? Ну что тебе помешало на этот раз? - голос учителя строг и не допускает ни малейшего компромисса. Виктору Ивановичу, школьному учителю физики, нравится собственный голос. Кажется, что он выражает любые, самые тонкие оттенки: то доброжелательную иронию, а то, как сейчас, звонкий металл. Ведь сколько раз говорил  я тебе: сам не сделаешь – не научишься, Столяров. Ничему не научишься. Ну что ты всё молчишь?!

        Столяров – маленький вихрастый шестиклассник – переминается с ноги на ногу, беспокойно пересчитывает пальцы, опускает голову, краснеет и упорно молчит. Что привело парнишку на первое занятие кружка, было загадкой для Виктора Ивановича. Учитель, конечно, видел, как блестели глаза Столярова при виде диковинных для шестиклассников приборов, ярких и нарядных, красивых какой-то особой, непонятной непосвящённому красотой. Но ведь одно дело смотреть, а другое делать, а напрягаться, по всеобщему мнению, ученик  не любил.
          Столяров не делал домашних заданий. Вернее, чаще он  делал, но так небрежно, косо и наспех расставляя в помятой тетради некрасивые каракули, что не оставалось сомнений – списал. Впрочем, школьные его работы тоже чистотой и аккуратностью не блистали. Задумается, бывает, на уроке о чём-то, даже вздрогнет, когда окликнут, отвечает невпопад. Или смотрит, как в окне, над самыми крышами, неровной стайкой проплывают облака, облетают с молодых тополей последние листы… 
          Столяров продолжал стоять, виновато опустив голову, мял край блокнота – половинки тетради, куда так старательно записывал незнакомые и оттого такие значительные «научные» слова: «колебательный контур», «пикофарада» или вот ещё: «заземление».

           Виктор Иванович больше «мораль читать», против обыкновения, не стал. Записал на доске тему «Устройство антенны и заземления» и обвёл притихших кружковцев торжественным взглядом. – Ну, ребята, сегодня будем делать очень важное и нужное дело. Умение это очень пригодится вам потом в жизни. Так что потрудиться придётся на совесть. Чтобы хорошо работал приёмник, да и многие другие устройства, - нужно заземление. Сделаем его и проверим сразу, вот наушники. Дети зашумели. – Подождите, ещё не всё. Устройство заземления поручим мы, пожалуй, Столярову. А вот вы трое будете работать с ним, остальные - со мной. Антенну расположим на чердаке. Берите провод. Там, в ящике, изоляторы, вот молоток, гвозди. Пойдёмте.
         Когда Виктор Иванович спускался по скрипучей лестнице вниз, чтобы взять в мастерской инструменты, видел как старательно рыл Столяров яму. Помощники его то и дело  поднимались на чердак посмотреть, как идут дела там. На футбольном поле гоняли огромный мяч малыши из продлёнки. Но Столяров работал упорно, не отвлекался и даже попросил лом, чтобы долбить непокорную, слежавшуюся землю.
         Наконец, яма засыпана и наверху оставлен только кусок медной шины. Малыши старательно трамбовали землю, побросав в стороне свои разноцветные портфели. Столяров  с видом  бывалого мастера сверлил в окошке дырку, с трудом вращая ручку дрели: окно расположено высоковато, а за подставкой бежать некогда. Солнце потихоньку, незаметно скрывалось за крышами. Откуда-то из-за высокого каменистого края соседней балки наползала   похожая на исполинскую медузу туча. Очертания её всё время менялись, и поэтому казалось, что сумерки наступают ещё быстрее. Но работа уже закончена, осталось только собрать инструменты.
          Чумазые от чердачной пыли, ребята собрались в кабинете физики. Осталось самое интересное. Все немного волновались: получилось ли? Виктор Иванович украдкой поглядывал на Столярова – тот прилаживал провода к клеммам. – Работает! – закричал вдруг Столяров, и от резкого движения наушники слетели с его головы. Их тут же подхватили. – Тише! – Тише!                    - Московское время говорит… - Смотри, а здесь поют…- Дай мне, ты и так долго слушаешь…
           Когда кабинет опустел, Виктор Иванович оделся, собрал со стола журналы, посмотрел в окно. Уже темнело. В сумеречном свете было ещё видно, как вдоль тропинки,  ведущей со школьного двора, растянулись неровной цепочкой  уходившие дети. Но вот один из них остановился. Возвращается.  Наверное, забыл что-то. Деловито подходит к только что сделанному заземлению. «Столяров», - узнал учитель. – Что же он будет делать?  Положил портфель… Набирает  в горсть  землю … Засыпает, прихлопывая ладонями, следы детских ног на мягкой почве у самой медной жилки. Посмотрел, подсыпал ещё. Затем отошёл, полюбовался стороны. Убедившись, что работа сделана хорошо, взял свой видавший виды портфель  и вприпрыжку побежал догонять товарищей.
         Виктор Иванович стоял у окна и вглядывался в темноту до тех пор, пока маленькая фигурка Столярова не скрылась в низине. Домой он шёл не спеша, задумавшись. – О чём задумался, Виктор Иванович? Наверное, открытие готовишь? - спросили его.  – Сделал уже, - негромко ответил Виктор Иванович. – И что открыл?  - Заземление…
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