            Лев Котюков:  Чтоб не в Поэзию войти, а из Поэзии вернуться
       Многие еще хорошо помнят рекламный слоган "Книга - лучший подарок", украшавший буквально каждый книжный магазин нашей, тогда еще действительно необъятной Родины. Теперь только ленивый не сетует на то, что молодежь ничего не читает, не знает даже произведений обязательной школьной программы.

      Когда-то Евгений Евтушенко написал стихотворную строчку о том, что поэт в России - больше, чем поэт и она стала настолько расхожей истиной, что о ее смысле, который, как и всё сущее, не может не меняться со временем, просто перестали задумываться. Да, собственно, и поэтов, особенно современных, мало кто знает. Пушкин, Лермонтов,  Есенин...  А ведь у каждого поколения всегда были свои поэты, во многом определявшие художественные и нравственные ценности современности, отношение  к происходящему. "Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан",- эти слова Н.А. Некрасова также широко известны. Но в чем сегодня, когда на  первый   план в общественной шкале ценностей вышла мораль потребителя, может заключаться гражданская позиция поэта, как в равной степени и прозаика, вообще  любого  творца художественных ценностей?  Чем в современной России он может быть интересен современникам настолько, чтобы они стремились познакомиться с  его произведениями?

     Трудно ответить на этот вопрос, так же как трудно представить все тернии на пути издания книг стихов, литературы   некоммерческого направления. Мало того,

все это нужно еще как-то представить потенциальному читателю, заинтересовать его, дать возможность приобрести действительно ценную  литературу. К сожалению, не только издатели, средства массовой информации, но и литературная критика чаще всего пропагандирует то, что обещает  прибыль. Всё это вместе взятое приводит к отсутствию естественного отбора, когда бы к читателю попадало самое талантливое, значимое и имеющее непреходящее  значение.

     При всем при этом  можно  предположить, что поэтов в России не стало меньше, может быть их  никогда не было так много, как теперь, хотя настоящих много быть не может по определению. Теперь каждый, имеющий деньги, просто так, ради престижа может издать свои "произведения", снабдить их заказной рецензией и раздарить друзьям, библиотекам или школам. За деньги - любой каприз. И будут читать  граждане "на халяву"  кустарные стишки, бредовый набор мистики, высокопарности, смеси "французского с нижегородским". То, что когда-то В. Маяковский определял как "кудреватые мудрейки - мудреватые кудрейки". Какая уж тут гражданственность, эстетика и  художественная ценность. Вот и получается, что упомянутые выше слова Евтушенко сегодня  очень близки по содержанию к высказыванию другого русского поэта, жившего в другом веке - Федора Тютчева: "Умом Россию не понять..." Вырванные из первоначального  контекста,  они давно уже звучат преимущественно иронически.

      И все-таки настоящие поэты в России есть. Случайно мне в руки попала книга  стихов " Крест и пламень"Льва Котюкова, о котором я немного слышал до этого, но всерьез 

не читал. И первое же стихотворение из этой книги, названное "Поединок",  поразило ясностью образа, четкостью интонации. 

"Я встаю над горизонтом,

Вся земля со мной встает.

Где ты, где ты, снайпер чёртов?!

Ну, посмотрим, чья возмёт?!"

    Тема поединка, образ привстающего, поднимающегося над обыденностью человека, выбирающего сугубо свою дорогу в этой жизни, очень характерен для творчества

 Льва Котюкова. Может быть, это сугубо личное  восприятие, но многие стихи Л. Котюкова    напоминает деталями стилистики   Владимира Высоцкого. Это

совершенно разные поэты, в их творческой судьбе и в самом творчестве не так много похожего. Но, наверное, есть неявные законы большой поэзии, объединяющие творцов, близких  по  времени  и пространству.  Нельзя не вспомнить  "Чужую колею" В. Высоцкого, читая стихотворение "Послевоенное кино" Л. Котюкова, которое заканчивается словами:

"Сколько лет я за кем-то в ряду!

Но никто средь сеанса не выйдет.

Сколько лет я, себе на беду,

Всё привстать норовлю, чтоб увидеть".

     И это действительно позиция человека, художника, который и в наше время в России больше, чем поэт. Поэт - толкователь, исповедник, философ, пророк в своем  пока 

духовно небогатом Отечестве. Поймет ли оно  когда-нибудь, что без духовного не может быть и материального, не принесет   счастья обладание даже всем золотом мира

без осмысления, покаяния, жертвенности. Совершенно не случайно Лев Константинович Котюков - первый поэт в истории России, отмеченный за литературное служение

Московской Патриархией и Патриархом Всея Руси Алексием II. Он также лауреат Международной премии имени Святых равноапостольных Кирилла и Мефодия,  многих

международных, всероссийских и региональных литературных премий. И при этом, нельзя не заметить, что официальная критика его не балует своим вниманием. Вероятно, это можно в каком-то смысле тоже считать признанием... И, может быть, это одна из причин того, что так много места занимает в творчестве Л.К. Котюкова тема одиночества, казалось бы парадоксального на первый взгляд одиночества в толпе, да и самой толпы. Одиночества без пастыря, без цели, без дороги...

"Я шёл домой вдоль лиственной аллеи,

Я шёл домой вдоль умершей реки.

"Я одинок, как Ленин в мавзолее!.."-

Вдруг вырвалось сознанью вопреки.

И никуда от этих слов не деться,

Не скрыться в одиночество своё...

И лиственным аллеям снилось детство,

И снилось мне младенчество моё."

   Даже самые, казалось бы, незначительные, бытовые явления под пером поэта Котюкова приобретают другое  звучание, становятся символами  чего-то более значительного и важного, приобретают, как говорил В.С. Высоцкий "второе дно".

"Вновь горбатиться мне под мешком, матерясь,

Просыпая картошку в пропащую грязь.

И метелью безлунной снится мне, дураку:

Грязной ночью дырявый мешок волоку.

И никто под луною не хочет понять:

Хорошо - когда нечего больше терять". 

   Достоверность, человеческая понятность Котюкова, искренность его творчества вызывает неподдельный интерес, желание слушать и слышать, понимать то, что он

хочет донести до своего читателя. Автор не рисуется и не старается  выглядеть, он таков, каков есть  на самом деле. Это живой, обычный человек, такой же "как ты, как я", но только наделенный божественным даром не только смотреть, но и видеть. Видеть общее в частном и наоборот, и не только видеть, но и выразить это понятным для других языком образов и ассоциаций.

"Я выпил всё своё до дна,

И мне не надобно чужого,

Но грустно - не вернуть былого!..

И нет хорошего вина

Ни для лжеца, ни для святого". 

    И в книге "Крест и пламень", с которой началось моё знакомство с творчеством одного из, наверное, самых известных и талантливых русских поэтов нашего времени,

и в других, угадываются интонации А. Блока, А. Фета, Н. Рубцова, которого Котюков знал лично, может быть и других предшественников, потому что большой мастер всегда стоит, по выражению Исаака Ньютона,  "на плечах гигантов". Но Котюкова отличает многообразие тем, философское осмысление современной действительности, свой голос и манера. Он пишет очень разные  стихи и отнюдь не всегда они просты и доступны для восприятия. Кто-то сказал, что творец не должен опускаться до уровня толпы, а, наоборот, должен возвышать  ее до своего понимания. Это в полной мере присутствует в творчестве Льва Котюкова. Только гениальный человек мог написать такие строчки:

"Я - безнадёжный оптимист,

Других не хуже.

Я весел, как опавший лист

В промёрзшей луже." ("Монолог оптимиста")

     Как это точно соответствует нашему времени, в котором гораздо важнее казаться, а не быть на самом деле. Как важны "американская" улыбка,  образ, созданный пиар-

менеджерами, предвыборные махинации с общественным сознанием. "Я безнадёжный оптимист..." - точнее не скажешь.  И в то же время поэт не ставит себя над толпой,

он верит в человека, в его божественное предназначение, осуждает огульное очернение действительности:

"Вечно ты рвешься с врагами на бой,

Всех обвиняешь в безволии...

Нет, не пойду я в разведку с тобой,

А в контрразведку - тем более". (Стихотворение "Борцу"), но и не идеализирует действительность:

Где же ты, моя свобода?! 

Я сижу, себе не рад. 

Из-за тына-огорода

Вылезает старший брат.

Говорит, тая ухмылку: 

«Я — народ, а ты — поэт! 

Дай-ка денег на бутылку! 

У народа денег нет...»

Мне б послать его подальше,

Но негоже: старший брат... 

Говорю, кривясь от фальши:

«Денег нет, а водка — яд!»

Брат кричит мне с огорода:

«Чтоб ты лопнул от стыда!

Как ты был врагом народа,

Так остался навсегда!..» ("Народ и поэт") 

     Отдавая должное чувству юмора автора, мы не можем не понимать, что "сермяжная" правда в этом есть, что тема "Народ и поэт" в наше нелегкое время оставляет немало  поводов для горьких раздумий.  К этой теме Лев Константинович обращается часто, если не сказать постоянно, облекая "народ" нередко в обличье вполне  конкретных личностей, в том числе  графоманствующих «поэтов». И всегда сквозь горькую усмешку мы видим переживание в полной мере  наделённого божественным даром творца, неравнодушного к судьбе страны и своего  народа.

      Образ времени, часов нередко в той или иной форме присутствует в творчестве Льва Котюкова. Поэт остро ощущает быстротечность, мимолётность человеческого бытия, ищет ответы на вечные вопросы, как это делали лучшие умы предшествующих поколений.

"Который час? Давно пора домой...

Который час на свете, в самом деле?!

И по привычке взгляд уткнётся мой

В кусок стены, где ходики висели." ( "Часы")

Стихотворение "Время и место на Родине", кажется, даёт ответ на этот непростой вопрос:

"Но время осталось со мною,

Уходит со мной не спеша.

И то, что зовётся душою —

Уже не вмещает душа."  Иногда эта тема звучит надрывно:

"Где ты, память босая?—

В гуле белых лесов.

Плоть живую кромсают

Шестерёнки часов." Или в другом стихотворении:

"Мало жизни и вечности мало!

Но Господь наши души простит!

Неподвижное солнце вокзала

Над страной одинокой стоит." А иногда захватывают дух причудливые взаимопроникновения сиюминутного, временного и вечного, непреходящего: 

"То ли жизнь пронеслась, то ли вечность прошла...

То ли умерло время по пьяни без Бога.

И звезда столбовая ушла, как душа,

И скулит у ворот столбовая дорога."  Стихотворение "На свободе" заканчивается парадоксальными строчками:

"Сквозь посадки, сквозь тёмные ветки

Выйду в поле — в иные года...

Выйду в поле — исчезну навеки!..

Выйду в поле — вернусь навсегда!..

    Странная, отчаянная, недоступная многим  поэтам и философам  и даже, наверное, учёным  «игра» со временем, проникновение во все потайные субстанции, 

находящиеся по обе стороны от настоящего, порождает фантастические открытия, потрясающие своей глубиной и простотой одновременно. Свободное перемещение поэта

по ведомым и неведомым дорогам времени открывает ему возможность почувствовать самому и дать почувствовать читателю время как способ движения  материи и духа,

ощутить как плавное его течение, так и стремительный полёт. 

     Двойственность, порой антагонистичность  определения сути явлений – одна из самых характерных черт поэзии Льва Котюкова. Подобный подход к восприятию мира 

заставляет задуматься: насколько реален мир, в котором мы живём и живем ли мы, или нашему существованию должно соответствовать иное определение? Кто мы  и 

зачем  пришли в этот мир?

     И, конечно же, говоря о творчестве поэта, невозможно не сказать о Любви, дарованной ему Богом. Любовь в поэзии Котюкова – не обыденное чувство – это явление: 

порыв, щемящая боль, глубина, объём, вмещающий Вселенную.  Само творчество Льва Котюкова - это  Вселенная, ибо он Поэт от Бога. Его творческое, а значит и

 жизненное кредо очень точно можно выразить словами его же стихотворения "Новая поэзия":

Горит Поэзии звезда

И манит ожиданьем чуда.

И все толпой идут туда, 

А я давно иду оттуда.

Иду во тьме незримых снов,

Из тьмы всемирного подвала,

В начало самых вечных слов,

И, может быть, в само начало.

В зените — черная звезда,

И мертвецы познали чудо.

И все гурьбой бегут туда,

Лишь я один иду оттуда.

Быть может, душу не спасти,

Но в силах я не оглянуться,

Чтоб не в Поэзию войти,

А из Поэзии вернуться.

     Издательский  анонс  к книге Л.К. Котюкова «Крест и пламя» гласит: « В книгу избранных стихотворений  известного русского поэта Льва Котюкова вошло всё лучшее из написанного им на рубеже тысячелетий. Многие строки поэта запоминаются сразу. Познакомившись с книгой Льва Котюкова, вы не расстанетесь с ней никогда. Это правда.
Но так, наверное, можно сказать о большинстве книг поэта.  Владимир Лях.
